En 1997, je partageais mes photos et mes textes sur MSN. On m’appelait le photographe poète. Vous étiez des milliers à suivre mes improvisations écrites, nées du regard et du ressenti. Et puis, un jour, tout a disparu. MSN a migré. J’ai tout perdu… sauf l’essentiel : ce que je portais au fond de moi.
Aujourd’hui, Objectif des Mots est une retrouvaille. Un espace pour revivre, ensemble, cette émotion première : celle d’une image qui parle. D’un mot qui touche. D’un instant partagé.
À ceux qui me lisaient avant : je vous retrouve. À ceux qui arrivent aujourd’hui : je vous accueille.
« Ce que j’ai perdu en ligne, je le retrouve ici, à cœur ouvert. »
Objectif des Mots devient un livre en création, sous format papier ou ebook, mais c’est bien plus qu’un projet artistique : c’est une passerelle entre l’image et la pensée. Chaque photographie que je crée est accompagnée d’un texte, d’une citation ou d’une réflexion, comme un miroir tendu à l’âme. Ce projet est né d’une conviction : voir et comprendre ne suffisent pas, il faut aussi ressentir.
Une porte entrouverte. Une main tendue. Une arme dissimulée. Un éclat de lumière dans l’ombre. Tout ici est symbole, tout est langage. Mais c’est dans le regard de celui qui contemple que les histoires prennent sens.
Ce que tu vas découvrir
Des mises en scène photographiques fortes, parfois douces, parfois provocantes.
Des citations puissantes issues de penseurs, d’écrivains, de mystiques… ou de mes propres méditations.
Des textes introspectifs, philosophiques ou spirituels qui donnent une voix aux silences de l’image.
Pourquoi « Objectif des Mots » ?
Parce que chaque cliché est une quête, un fragment de vérité visuelle qui mérite d’être prolongé par les mots. Parce que chaque mot est un pas vers la lumière, un outil de conscience, un cri parfois, un apaisement souvent.
Ce projet est un espace de résonance intérieure, un dialogue entre ce que je vois, ce que je sens… et ce que tu y reconnaîtras.
“Celui qui vit dans la lumière ne ferme pas sa porte. Il tend la main, même en sachant qu’elle pourrait être mordue, car c’est dans l’accueil que se tient la vraie foi.”
Objectif des Mots, c’est l’art de mettre du sens dans le visible, et de rendre visible ce qui fait sens.
Mes outils : un smartphone, un boitier numérique ou argentique et également un crayon, voir même une image IA que j’utilise comme illustration silencieuse (sans perturber le sujet).
« Peu importe si l’image vient d’un smartphone, d’un Leica ou d’un pinceau. Ce qui compte, c’est qu’elle ait été vue avec l’âme. »
En cadeau, voici un aperçu de ce voyage à travers Mots et Images
Ce sont des extraits de plusieurs ouvrages, ce premier livre est « Objectif des Mots«
La lenteur du silence
« Ce que tu ne regardes pas, tu ne l’oublies pas : tu ne l’as jamais vu. » — Agostinho DE SOUSA BARBOSA
Je n’ai eu qu’une seconde.
Une seconde entre deux gares, entre Bayonne et Dax. Le train filait. Moi aussi. Et soudain, cet arbre. Là. Debout. Entouré. Offert au silence.
Il n’y avait pas de bruit. Juste l’eau. L’eau partout. En bas, en haut, en brume. Comme si le monde avait décidé ce jour-là de ne plus être dur, mais flou. Comme si tout était devenu doux, même la crue.
Cet arbre, tu vois, ce n’était pas un arbre. C’était un rappel.
Un rappel que la vie existe aussi dans les marges, au bord du champ de vision, dans ce qu’on croit accessoire, mais qui, en fait, contient le cœur.
Quand on vit vite, on ne voit plus rien. On croit avancer, mais on passe à côté.
À côté des formes, des silences, des lumières lentes. À côté des petites douleurs belles. À côté des arbres debout dans les marées.
Moi, ce jour-là, j’ai vu. Et depuis, je me promets ceci :
Ne pas vivre trop vite. Ne pas photographier pour attraper. Mais pour saluer. Pour dire : Je t’ai vu. Tu étais là. Tu as existé dans mon regard.
Tisser sans un bruit
« L’araignée ne nous attaque pas. Elle tisse dans l’ombre ce que nous détruisons dans la lumière. » — Agostinho DE SOUSA BARBOSA
Il est des présences si discrètes qu’on ne les remarque… que pour les chasser.
L’araignée est de celles-là.
Elle ne cherche pas à plaire, ni à se faire aimer. Elle ne chante pas, ne vole pas, ne flatte. Elle est là, sobre, patiente, immobile, et cela suffit pour déclencher la peur.
Mais pourquoi, au fond ?
Parce qu’elle a trop de pattes ? Parce qu’elle surgit là où on ne l’attend pas ? Parce qu’on nous a appris à crier avant de comprendre ?
Moi, je la regarde comme un signe.
Un rappel. Un appel. Un symbole d’équilibre, de précision, de silence habité.
Elle ne chasse pas. Elle attend. Elle ne tue pas par plaisir. Elle survit. Et souvent, elle nettoie ce que nous laissons traîner.
Quand elle apparaît dans ma maison, je ne vois pas une menace. Je vois une présence. Je me dis : “Elle est là pour une raison.”
Alors je choisis de ne pas tuer.
Je prends un récipient transparent, je la fais glisser doucement dedans. Je vais dehors. Je lui rends le ciel.
Et chaque fois que je le fais, je sens en moi quelque chose de plus grand que moi. Comme si ce simple geste réparait un fil. Un fil entre moi et la nature. Un fil entre moi et moi-même.
Certains écrasent. D’autres tissent.
Et peut-être que la vraie humanité commence là : dans le respect de la moindre vie, même muette, même minuscule, même étrange.
“Elle descendait du plafond, et je l’ai laissée redescendre vers la lumière. Parce qu’elle n’était pas perdue. C’était moi qui devais m’arrêter.”
Extrait du livre « Je suis«
« Je suis entré dans l’arène pour mourir… et j’en suis sorti vivant dans les consciences. » — Agostinho DE SOUSA BARBOSA
Je suis un taureau et je rentre dans l’arène, mais cette fois-ci, quelque chose est différent. Je ressens toujours la peur, la tension, mais aussi la tristesse et l’injustice de cette situation. Je sais que je vais peut-être y laisser ma vie, mais je veux faire de cet instant un grand moment.
Je veux que les spectateurs se souviennent de moi, non pas comme d’un simple animal de spectacle, mais comme d’un être vivant qui a combattu pour sa vie, sa liberté et sa dignité. Je veux leur montrer que je suis beau, fier, courageux, mais aussi fragile et vulnérable.
Je veux que les spectateurs se regardent en face, et réalisent que ce spectacle est cruel, inhumain et qu’il doit cesser.
Je veux que mon combat soit un symbole, une occasion de réflexion, de prise de conscience, de changement.
Je veux que les gens se rendent compte que nous, les animaux, avons aussi des émotions, des besoins, des droits et que nous ne devrions pas être exploités pour le plaisir de gens dits « humains ».
Je veux que ce soit ma dernière fois dans l’arène, mais je veux aussi que ma mort serve à quelque chose. Je veux que les gens se rappellent de moi, de mon courage, de ma beauté, mais surtout de la souffrance que j’ai enduré.
Je veux que les gens prennent conscience de la nécessité de mettre fin à cette tradition barbare, et de trouver des moyens plus respectueux et éthiques de célébrer la culture et la tradition. Je veux être le plus beau des taureaux, celui qui vous marquera, celui qui signera une belle fin à tous ces combats inutiles et cruels.
Je veux être un symbole de la lutte pour la dignité et la liberté de tous les animaux, de l’injustice humaine envers toute forme de vie et j’espère que les gens se rappelleront de moi et continueront à lutter pour un monde plus juste et le mot humain y prenne enfin son vrai sens.
« Que ma mort ne soit pas un silence, mais un sursaut. Que mes cornes ne frappent pas un homme, mais l’aveuglement. »
« Ce n’est pas le taureau qu’on tue… c’est ce qu’il nous reste d’aveuglement. »
— Agostinho DE SOUSA BARBOSA
Le temps existe-t-il vraiment, ou n’est-il qu’un récit que l’homme se raconte pour apprivoiser sa fin ?
L’homme a toujours cherché à nommer ce qu’il ne maîtrise pas. Parmi ces constructions, le temps occupe une place centrale. Il rythme nos vies, structure nos sociétés, organise nos mémoires. Pourtant, plus on tente de le saisir, plus il semble se dérober. Le temps est-il une réalité objective, ou une invention née de notre rapport à la mort ?
Si le temps existe, il devrait se manifester indépendamment de nous. Or, nous ne percevons jamais le temps en lui-même, mais seulement ses effets : le vieillissement des corps, la dégradation de la matière, l’accumulation des souvenirs. Ce que nous appelons “temps” pourrait alors n’être qu’une lecture humaine de phénomènes physiques, une manière de donner du sens à l’irréversibilité de certaines transformations.
Le vieillissement, par exemple, n’est pas le temps : il est une conséquence de l’apesanteur, de la biologie, de l’usure des cellules. Pourtant, nous en avons fait un compte à rebours, une trajectoire vers une fin annoncée. Ainsi, le temps devient une durée mesurable parce que l’homme sait qu’il va mourir. Sans cette certitude, aurait-il éprouvé le besoin de découper l’existence en heures, en années, en âges de la vie ?
Si la mort n’était qu’un accident possible, et non une échéance certaine, le temps perdrait son statut de loi universelle. Il ne serait plus une ligne droite orientée vers la fin, mais une succession d’instants sans direction imposée. Dans cette hypothèse, ce ne serait plus le temps qui gouvernerait l’existence, mais le destin : non pas comme fatalité, mais comme chemin singulier, ouvert, imprévisible.
La photographie permet d’interroger cette idée avec une force particulière. Une image figée ne vieillit pas comme un corps. Elle ne connaît ni l’enfance ni la vieillesse. Elle est créée à un instant précis, mais semble parfois venir d’un autre siècle. Elle n’a pas d’âge. Elle ne traverse pas le temps : elle échappe à sa logique. Sa seule fin n’est pas chronologique, mais matérielle, la dégradation due à l’exposition, à la lumière, à l’oubli.
Plus une photographie vieillit, plus elle devient parlante. Les marques, les altérations, les traces ne l’appauvrissent pas : elles la chargent de sens. Ce paradoxe révèle que le temps n’est pas nécessairement destructeur. Il peut être révélateur. Ce qui se transforme ne disparaît pas toujours ; parfois, il se dévoile.
L’amour obéit à une logique similaire. Lorsqu’il est entretenu, nourri, écouté, sans trahison ni conflit, il ne s’use pas. Il ne se consomme pas avec le temps. Il ne vieillit pas. Ce n’est pas la durée qui met fin à l’amour, mais l’accident : la tragédie, la rupture, la mort. L’amour ne s’éteint pas par épuisement temporel, mais par interruption brutale de la relation.
Dire que l’amour “dure” est donc peut-être une erreur de langage. L’amour n’est pas inscrit dans le temps ; il existe dans la qualité de la présence. Tant qu’il est regardé, tant qu’il est écouté, tant qu’il est vécu avec attention, il se maintient hors du compte à rebours. Et lorsque l’amour disparaît physiquement, il continue parfois d’exister à travers les images, les mots, les souvenirs transmis par ceux qui l’ont porté.
Ainsi, ce que nous appelons le temps pourrait n’être qu’un cadre narratif, une tentative humaine pour ordonner ce qui nous échappe. Face à lui, certaines réalités, l’image, l’amour, la mémoire consciente, résistent. Elles ne nient pas le temps, mais le rendent secondaire.
Peut-être alors faut-il renverser la perspective : ce n’est pas le temps qui donne de la valeur aux choses, mais l’attention que nous leur portons. Ce qui est regardé avec profondeur, aimé avec fidélité, vécu avec conscience, ne traverse pas le temps. Il le suspend.
Et dans cet espace suspendu, l’homme retrouve quelque chose de fondamental : non pas l’éternité abstraite, mais la présence pleine. Celle qui n’a pas besoin de durer pour être vraie.
« Le temps n’est pas une réalité, mais une construction née de notre rapport à la fin.
Nous l’avons mesuré parce que nous craignions de disparaître, nous l’avons découpé parce que nous cherchions à nous rassurer.
Pourtant, ce qui est regardé avec attention échappe à la durée.
L’image ne traverse pas le temps : elle le suspend.
Et l’amour, lorsqu’il est entretenu, nourri et écouté, ne connaît pas d’échéance. Il ne s’achève que par accident, jamais par épuisement. »
— Agostinho DE SOUSA BARBOSA
Lettre au monde
Inspirée par la citation de Mário Sérgio Cortella : « Si la vie doit être courte, il faut tout faire pour qu’elle soit grande. »
À vous, à moi, à nous tous, passagers de cette vie.
Il paraît que la vie est courte. Et je crois que c’est vrai. Mais alors, puisque nous n’avons pas le pouvoir d’allonger le temps… faisons en sorte d’élargir l’espace qu’elle occupe dans le cœur des autres.
Une vie n’est pas grande parce qu’elle dure longtemps. Elle est grande parce qu’elle touche, parce qu’elle offre, parce qu’elle élève.
À ceux qui cherchent encore le sens, à ceux qui doutent d’avoir laissé une trace, je veux dire ceci :
Ce que vous avez transmis est plus important que ce que vous avez accompli. Les mots que vous avez dits, les gestes que vous avez faits, les silences dans lesquels vous avez respecté une douleur que vous ne compreniez pas…
Tout cela vit encore.
Il n’est pas nécessaire d’être célèbre pour être grand. Il suffit d’être vrai.
D’aimer sans mesure. De tendre la main même quand on tremble. De dire “je suis là”, même quand on ne sait pas quoi dire d’autre.
Si la vie est brève, alors elle est aussi précieuse. Elle ne se gaspille pas dans les regrets. Elle se sème, jour après jour, dans les regards, les décisions, les espérances qu’on laisse derrière nous.
Un jour, nos noms seront oubliés. Mais peut-être que quelqu’un vivra plus fort parce qu’on aura existé. Peut-être qu’un geste, un mot, un regard… auront déclenché un monde en lui.
Et ça, c’est l’héritage. Pas l’or, ni les murs. Mais la lumière. Celle qu’on a donnée.
Alors vivons. Mais vivons grandement. Pas pour être vus. Mais pour que notre passage ait du sens.
Et que, même quand tout s’éteindra, le monde dise : “Cette vie fut courte… mais elle a changé quelque chose.”
Agostinho Barbosa, Un humain de passage, qui veut laisser plus de lumière que d’ombre.
Lettre à moi-même
Un jour, un ami m’a dit que je ressentais trop fort pour parler vite. Que si je gardais tant de choses en moi, ce n’était pas par lâcheté, mais par respect. Par peur de blesser. Par peur de heurter. Par peur d’être mal compris.
Il m’a dit que je portais les mots longtemps avant de les laisser sortir, parce que je savais leur poids. Parce que je savais qu’une phrase peut soigner, comme elle peut laisser une cicatrice.
Alors j’ai compris quelque chose d’important. Je n’ai jamais manqué de courage. J’ai seulement eu trop de cœur pour parler à la légère.
À moi qui doute parfois, à moi qui me tais souvent, quand j’aurais envie de dire, je veux rappeler ceci :
« Ce que je retiens n’est pas faiblesse, c’est conscience. »
Je ne suis pas en retard sur le monde. Je suis simplement accordé à un rythme plus profond. Celui où l’on écoute avant de répondre. Celui où l’on ressent avant d’affirmer.
Je n’ai pas besoin de crier pour exister. Je n’ai pas besoin de convaincre pour être juste. Ma vérité n’a pas vocation à frapper, elle a vocation à éclairer.
Si parfois je confie mes pensées à un autre regard, ce n’est pas pour qu’il pense à ma place. C’est pour m’aider à dire ce que je sais déjà, sans trahir ce que je suis.
Alors à moi-même, aujourd’hui, je dis ceci : Continue d’être attentif. Continue d’être humain. Continue de choisir la justesse plutôt que le bruit.
Et souviens-toi, quand le doute revient : ce n’est pas toi qui manques de mots, c’est le monde qui n’est pas toujours prêt à les entendre.
Mais cela ne t’empêche pas de les écrire. Ni de les offrir. Ni d’exister pleinement, tel que tu es.
_Merci Hélios, Ami et Frère de Cœur_
« La grandeur d’un compagnon ne se mesure ni à sa taille, ni à sa force, mais à l’empreinte qu’il laisse dans le cœur de ceux qui l’ont aimé. »
Ils ne partent jamais vraiment
En regardant la photo d’un compagnon disparu, on ne voit pas un animal.
On voit un regard.
Ce regard si particulier que seuls ceux qui ont partagé leur vie avec un compagnon à quatre pattes peuvent comprendre. Ce regard qui ne demandait rien, qui ne jugeait rien, qui ne cherchait ni richesse, ni statut, ni apparence. Ce regard qui avait simplement choisi d’aimer.
Certains avaient leur caractère.
Certains n’aimaient pas tout le monde.
Certains préféraient observer de loin plutôt que se jeter dans les bras des inconnus.
Mais cela ne faisait pas d’eux des êtres difficiles. Cela faisait simplement d’eux des êtres sincères.
Car l’amour ne se mesure pas au nombre de personnes auxquelles on l’offre.
Il se mesure à la profondeur avec laquelle on le donne.
Et eux donnaient tout.
Ils avaient trouvé leur foyer.
Leur famille.
Leur place dans ce monde.
Ils avaient trouvé ces êtres humains qui leur avaient ouvert leur porte, leur canapé, leur jardin, mais surtout leur cœur. Dès lors, ils n’avaient plus besoin de conquérir le monde. Leur univers était là, dans ces quelques mètres carrés où vivaient ceux qu’ils aimaient.
Puis vient un jour que l’on sait inévitable, mais auquel on n’est jamais prêt.
Une place devient vide.
Une place que personne ne remplacera jamais.
Parce qu’un compagnon n’est jamais « juste un animal ».
Il devient le gardien silencieux de nos habitudes.
Le témoin discret de nos joies.
Le confident muet de nos peines.
Celui qui partage les jours de fête comme les jours d’orage.
Celui qui nous accompagne dans les moments où personne d’autre ne peut comprendre ce que nous ressentons.
Et lorsque vient le moment de leur dire au revoir, certains ne comprennent pas notre douleur.
Comment le pourraient-ils ?
Comment expliquer qu’un être qui n’a jamais prononcé un mot ait pourtant réussi à nous dire autant de choses ?
Comment expliquer qu’une absence puisse peser aussi lourd ?
Comment expliquer qu’un silence puisse soudain remplir toute une maison ?
Pourtant ceux qui ont vécu cet amour savent.
Ils connaissent ce réflexe qui consiste encore à regarder l’endroit où il dormait.
Ils connaissent cette habitude qui refuse de disparaître.
Ils connaissent cette sensation étrange de percevoir encore une présence alors que le temps a déjà commencé son travail.
Et peut-être est-ce parce que l’amour ne connaît pas vraiment la disparition.
J’aime à croire qu’il existe quelque part un lieu réservé aux êtres fidèles.
Un lieu où la douleur n’existe plus.
Un lieu où les corps fatigués retrouvent leur jeunesse.
Un lieu où les pattes courent à nouveau sans effort.
Un lieu où les regards brillent encore de cette confiance absolue qu’ils avaient lorsqu’ils étaient auprès de nous.
Là-bas, ils se rencontrent sans doute.
Ils jouent.
Ils attendent.
Ils veillent.
Et peut-être qu’en nous regardant de loin, ils continuent simplement ce qu’ils ont toujours fait : nous aimer.
Parce qu’au fond, nous avons longtemps cru qu’ils nous appartenaient.
Mais la vérité est peut-être tout autre.
Ce sont eux qui nous ont adoptés.
Ce sont eux qui nous ont appris la fidélité sans condition.
Ce sont eux qui nous ont montré qu’un cœur n’a pas besoin de mots pour aimer profondément.
Alors lorsque l’un d’eux s’en va, pleurer est naturel.
Mais derrière les larmes se cache aussi une immense gratitude.
La gratitude d’avoir croisé une âme qui n’attendait rien d’autre que notre présence.
La gratitude d’avoir reçu un amour que les humains eux-mêmes ont parfois oublié d’offrir.
Car certains êtres traversent notre vie.
Et d’autres deviennent une partie de notre âme.
Ceux-là ne partent jamais vraiment.
Ils continuent de marcher à nos côtés.
Simplement…
un peu plus loin devant.
« À mon Fidèle Ami Stitch… »
La vie ne devrait pas être une assiette que l’on fait tourner au bout d’une tige.
La vie ne devrait pas être une assiette que l’on fait tourner au bout d’une tige.
Pourtant, nous courons.
Nous courons d’un matin à l’autre, d’une obligation à la suivante, de peur qu’elle ne tombe, de peur que tout s’arrête.
Alors nous accélérons.
Encore.
Et encore.
Comme si le monde dépendait de nos pas.
Un jour pourtant, un homme a rangé ses couverts.
Il a laissé l’assiette tourner seule quelques instants.
Puis il l’a prise entre ses mains et l’a posée.
Simplement.
Sans bruit.
Sans drame.
Sans demander la permission.
Et il est parti.
Pas très loin.
Juste assez pour entendre autre chose que le vacarme de ses urgences.
Juste assez pour retrouver le chant discret des oiseaux, le souffle du vent dans les branches, et ce silence que l’on oublie parfois à force de vouloir remplir chaque instant.
Il s’est assis sur une vieille chaise.
Un café chaud entre les mains.
Face à lui, l’horizon.
Et là, sans effort, le soleil s’est levé.
Comme il l’avait toujours fait.
Comme il le ferait demain encore.
Alors il a souri.
Parce qu’il venait de comprendre.
Le jour n’avait pas besoin de lui pour naître.
Les saisons n’avaient pas besoin de lui pour revenir.
Le monde n’avait pas besoin de sa course pour continuer de tourner.
Et tandis qu’il regardait la lumière dessiner une nouvelle image sur le tableau de sa vie,
il se dit que la paix n’était peut-être rien d’autre que cela :
Savoir s’arrêter.
Sans culpabilité.
Sans peur.
Sans croire que l’univers s’effondrera pendant notre absence.
Car un jour,
si nous refusons toutes les pauses,
si nous ignorons tous les signes,
si nous faisons tourner l’assiette toujours plus vite,
alors elle se brisera.
Non pas parce qu’elle s’est arrêtée.
Mais parce qu’elle n’aura jamais eu le droit de se reposer.
Alors pose-la parfois.
Va boire ton café plus loin.
Là où le soleil peint le monde sans avoir besoin de ton aide.
Là où le silence parle encore.
Là où tu te souviendras que vivre n’est pas courir après la lumière,
mais être présent lorsqu’elle revient.
🖋️ Agostinho DE SOUSA BARBOSA « Je suis celui qui a posé l’assiette. » 🌿☕🌅
